O gajo das histórias

O gajo das histórias lia todas as histórias, tentava ouvir todas as histórias, esforçava-se mesmo por viver algumas.
O gajo das histórias não tinha nem ciência, nem método - o gajo das histórias não ia lado nenhum e acabava comparado com o pai :
- Um gajo das feiras, a apregoar mantas e enxovais mais o chapéu de chuva de ocasião...

O gajo das feiras teve uma ideia "genial", arranjar uma contagem decrescente até ao seu desaparecimento completo, a sua obliteração absoluta : um canhão humano anunciando a sua impotência, despoletado pela conta da luz.

(Tocavas a campainha e avançava a contagem, ligavas a luz da escada e contava mais um pouco, chegavas ao hall e...).

Um gajo sem história,